zimuo.com

我是那种典型的理工男。

平时只跟代码说话，社交能力全靠Ctrl+C和AI。原本以为我的人生会一直平淡无波地卡在BUG和外卖之间，直到有一天，我点开了一条奇怪的链接。

标题是：【轻度Dom/Sub人格测试｜你是支配者，还是更适合被掌控？】

我一时脑热点了进去，几分钟后结果出来：

你是偏向 Sub 的人格类型，渴望清晰的边界与被认可的秩序。

我：“……”

荒唐，我一个写后端的，居然也能是个Sub？

**

这事我谁也没说，直到在一次开源社区的线下分享会上，认识了她。

她叫林歆，笑容甜得像初恋，穿着软萌的马卡龙色连衣裙，讲话却异常干练，一出手就把现场的技术问题全部一针见血地解了。

我当时就想：这姑娘不对劲。

结果，她转头对我说：

“你写的那个插件，我看过，逻辑很干净。你是不是很喜欢别人给你明确的规则？”

我：“你、你怎么知道的？”

她歪头笑了：“因为你脸上的表情写着：‘快点告诉我我该怎么做’。”

那一瞬间我感觉，我不仅代码被她读懂了，我整个人都被 debug 了。

**

我们开始私聊，最初还是技术交流。

然后她问我：“你知道字母圈吗？”

我沉默了三秒，脑海浮现出那个人格测试的界面。

“…我好像测过一次，说我是Sub。”

她发来一个表情包，是一只戴项圈的小狗狗笑着摇尾巴。

紧接着，她打字问：

“要不要试试被我管一下？反正你这么乖。”

**

我以为她是在开玩笑，结果三天后，她真的发来了一个“任务清单”——

每天12点前睡觉

每天至少吃一顿热饭

每天上线报备一句“我今天很乖”

我说：“这算什么玩法啊？”

她回：“养程序员。”

我：“那你是？”

她发来一个表情：�� ➡️ ��

甜妹皮 ➡️ Dom心 = 狗勾的终极天敌。

**

她没用过一根绳子、一个鞭子，甚至连session都没开始。可我每天乖乖按照她的安排生活，连洗澡都提前了十分钟，像是默认自己已经是她的“人”。

有天晚上，我跟她视频，她看着我一脸生无可恋的样子笑了出来：

“你明明可以选择乱来，为什么这么听话？”

我红着脸说：“你不是说……我要乖吗？”

她笑得超级甜：“那你乖不乖？”

我小声说：“……我今天写完了两个模块，还喝了热汤。”

她看着我点点头：“那奖励你明天可以睡到九点。”

我：“！？真的假的？”

她：“当然，Dom说的都算。”

我不知道是不是错觉，那天晚上我睡得特别安稳。

**

我们之间慢慢有了“关系感”。

她会在我代码卡壳时，贴心提醒我站起来走两圈；我也会在她发脾气前自动发送“今天的小狗狗上线啦~”

她还给我买了一个写着“小程序员专属”的马克杯，说是“以防你忘记你是谁的”。

我嘴上吐槽：“谁会把自己当杯子啊！”

但我悄悄把它放在了显示器旁边，像是某种标记。

有时候我甚至会想：

也许，这就是我想要的“规则”吧——不再是为了系统服务，而是为一个人。

**

她从来没有用力控制我，但她的一句话，就能让我从混乱中重新找回秩序。

有一次我崩溃地敲代码到凌晨三点，她发来一句话：

“你不需要证明自己很厉害，央央。你只需要做我最乖的小狗就好。”

我直接把键盘盖上，然后，躺在床上笑了。

第一次觉得，原来有人“支配”你，也可以是为了你变得更好。

**

这就是我现在的状态：

白天写代码，晚上被支配（划掉）被夸奖。

她说我是她的“小程序员”。

可我知道，我更像是她温柔驯养的小狗。

——而我，好像很乐意。